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去年年底，位于加州洛洛杉矶的画廊MakeRoom（创造社），举办了了⼀一场名为《Living/Distance脱离》

的个展，空间⾥里里呈现了了艺术家刘昕⾃自2019年年以来创作的系列列作品，包括由⼿手塑烧拉玻璃铸成外立⾯面

的EBIFA（Everything Beautiful is Far Away）装置。其实早在六个多⽉月前，刘昕便便让这颗搭着⾃自⼰己

智⻮齿、视为⾃自⼰己替⾝身的机械雕塑，坐上亚轨道航天器New Shepard，投进浩瀚宇宙化作“太空蜘

蛛”——当装置内的火药引燃冲破⼆二氧化碳⽓气囊，它会随即完成⼀一次不可思议的“吐丝”表演，在零重

⼒力力的条件下⾃自由移动……此后不久，《福布斯》公布的2020亚洲30岁以下艺术领域精英榜上，刘昕

的名字赫然在列列。 

Orbit Weaver，⽔水下实验，2017



事实上，这不是刘昕第⼀一次因窥探真空环境下零重⼒力力的命题引发业界关注。追溯回2017年年，那则记

录作品《轨道编织者》（Orbit Weaver）的影像，于彼时获得诸多主流媒体的争相报道。视频中的刘

昕，像极了了踏出太空舱的宇航员：⼿手握“OW-Body”发射器，利利⽤用装置内喷出的细绳，吸附⽬目标物之

上，通过线轴回绕的⽅方式，将漂浮中的⾃自⼰己拽⾄至想要触抵的位置。同样的机械原理理，同样的失重运

动，不同的是艺术家亲⾃自在场完成表演，还体验了了回抛物线⻜飞⾏行行。 

Living Distance 亚轨道航天器，New Shepard，2019 

在刘昕看来，失重既令⼈人恐惧⼜又神秘美好。它不只是个纯粹的隐喻，这⼀一物理理状态准确映射了了她的

内⼼心感受。“我在了了解’真空’、‘失重’的过程中，捕捉个⼈人的意识和情绪。我觉得现在的纽约也有种真

空感。当固有的社会结构和社会逻辑被抽离，所有的事物都在下坠。近⼏几年年，‘失重’会是我作品中非

常重要的命题，我还在不断地思考它。” 

 

Living Distance，EBIFA机械装置，2019



由涉猎复杂的机械装置来看，你不难发觉刘昕拥有扎实的理理⼯工科教育背景。“理理⼯工就像绘画、素描、

雕塑⼀一样是基本功，最终未必变成艺术家呈现作品的⽅方式。”刘昕诠释作品的媒介（科技）虽然新颖

独特，但她认为⾃自⼰己创作、使⽤用技术的⼿手段，⼼心态上更更接近于⼿手⼯工艺的传承。 

Ground Station，追逐卫星，2020 

 

清华精密仪器与机械学本科毕业后，刘昕没有

选择如卡内基·梅梅隆隆那般的理理⼯工名校继续深造，

⽽而是“任性”地赴往罗德岛设计学院攻读艺术硕

⼠士，这也许是她做过最重要也是最正确的决定

之⼀一。正如巴克敏斯特·富勒勒在著作《地球号太

空船操作⼿手册》⾥里里道出伟⼤大海海盗称霸世界的原

由那样：他们拥有串串联⼤大陆的能⼒力力，掌握所有

的信息，知道世界上发⽣生了了什什么。刘昕深知学

科分化的危险，⾼高中时的⽂文理理分科，让她明显

感受到当代教育制度在粗暴暴地将知识体系⼀一分

为⼆二，年年轻⼈人了了解世界的渠道仿佛被⽣生⽣生切断。

“研究⽣生⼤大概是我接受教育的最后机会了了吧？既

然如此，不妨趁此机会学习艺术。”那段时间，

她把更更多的注意⼒力力移交到了了培养对艺术史、美

学，乃⾄至⽂文化本⾝身的兴趣上，这样的求学经历

影响了了刘昕⽇日后⾝身背双料料头衔（⼯工程师、艺术

家）的职业道路路。 
Sojourner 2020，2020



当代艺术家，尤其是新⽣生代，每⼀一位都有⾃自⼰己的创作语⾔言和表达途径。“早期的观念念艺术和表演艺

术，为观众奠定了了理理解美学的基础，⽽而我则是站在前⼈人的肩膀上。”就主题⽅方⾯面，包括刘昕现在从事

太空相关的创作，她更更希望⾃自⼰己的作品跟六、七⼗十年年代的⼤大地艺术相比对。“我特别喜欢⼀一位叫Lita 

Albuquerque的艺术家，她的作品会让我瞬间觉得⾃自⼰己⾝身处空旷的原野，有种⾝身体被抽离的感觉。

对我⽽而⾔言，如果能让观众在情绪上获得美学体验，就是好的作品。” 

 

Living Distance，追踪，2019 

 

毫无疑问，科技是刘昕最熟谙的语⾔言，但她更更感兴趣的是，在⼀一个科技主导的当代社会中，⼈人们该

当如何处理理个体问题，有没有⼀一个⺠民主、平权的合理理认知，还是说只有少数⼈人掌握对科技、对未来

的把控呢？跟Lita Albuquerque⼀一样，作为女性艺术家，如今任职麻省理理⼯工学院媒体实验室负责“太

空探索计划”项⽬目的刘昕，是团队⾥里里唯⼀一的亚裔总负责⼈人。“以这样的⾝身份去胜任、去创作，本就是种

非常态。尤其是在偏科技题材的艺术世界⾥里里，女性为核⼼心的作品常常会以反抗者的姿态提出诉求。

外界⽤用这样的⽅方式把女艺术家拘禁在性别的框架内，剥夺她探索更更⼴广阔领域的话语权。这是打着平

权幌⼦子的另⼀一种剥削。”尽管观众无法透过“Xin Liu”的英⽂文署名分辨创作者的性别，但在观看的过程

中，刘昕的作品会逐渐展露女性特质，就像《脱离》中的智⻮齿，难道不是另⼀一种重获新⽣生的孕育吗？

“你作品的⻛风格和它所呈现的状态，会实实在在地折射艺术家⾃自⾝身。” 



 

上半年年爆发的全球性新冠疫情，甚⾄至激化了了⼀一系列列关于种族主义、政治问题的讨论，刘昕定居的城

市纽约也因此蒙上了了⼀一层阴霾，但这没有让她的⼯工作彻底停滞。前阵⼦子，应Onassis基⾦金金会和纽约市

皇后美术馆之邀，刘昕参与了了⼀一个为期五天的艺术项⽬目“ENTER”，开发出⼀一款名为《梦游》

（Sleepwalk）的PC游戏，通过操控房内⼩小⼈人的移动，触发各类家具弹出字幕，还原⾃自疫情期间市

⺠民被迫居家隔离如坠⿊黑暗的空虚现状。“通常我会把经历过的场景、想要获得的某种感受编撰成故

事，⾥里里⾯面的主⼈人公有时是⾃自⼰己，有时是观众……作品本⾝身的意义是无法⽤用⾔言语表达的，我还是希望观

众从中体验到的是个⼈人情感。即便便我的作品伸向了了宇宙深空，个⼈人情感也依然⾼高于宏⼤大叙事。” 

Sojourner 2020，2020

Living Distance，返回地球，EBIFA，2019



倘若若科技⾃自⾝身的语⾔言规则，给刘昕的艺术作品赋予了了⼏几分严谨，那么艺术家个⼈人官⽹网⾸首⻚页上的那句句

“Gravity is the momentum of feeling”（重⼒力力是感觉的动量量）签名，恰能透露她理理性之余的主观感性

：向外探索，由内⽣生⻓长。 

 

D：艺术史上涉及科技、机械元素的作品可被追溯的并不多。如何看待你的作品与过去的关系？ 

L：就媒介⽽而⾔言，我觉得⾃自⼰己是幸运的。虽然我⽤用来诠释作品的媒介⼗十分新颖，但那并非⻓长

⼤大后对科技突然萌⽣生了了兴趣，⽽而是在拥有理理⼯工背景的前提下，喜欢上艺术史、美学，这才慢

慢开始创作的。我作品中存在的差异性和表演部分，使它们并非是以完成品的姿态，独立呈

现在观众⾯面前，作品形成的过程本就属于作品的⼀一部分。某种程度上，跟六、七⼗十年年代的⼤大

地艺术以及传统的表演艺术更更接近。因为那会⼉儿正处战后社会欣欣向荣的阶段，不管巴克敏

斯特·富勒勒，还是⿊黑⼭山学院（Black Mountain College），都对未来抱以无限的憧憬和乐观的

态度，我觉得跟现在我们的处境很相像，但它⼜又以不同的⾯面貌出现在我们⾯面前。 



D：这不禁让我想到法国哲学家让-弗朗索瓦·利利奥塔，他对那时期的⼤大地艺术表达了了“宏⼤大叙事的怀

疑”。 

L：我觉得“宏⼤大叙事的怀疑”，即是对权⼒力力的怀疑。作为艺术家，我在以年年轻亚洲女性的⾝身份

去创作、勾画宏⼤大系统本⾝身就是⼀一种非常态。因为我最常⾯面对的“怀疑”并非是对作品本⾝身，

⽽而是我有没有能⼒力力完成，或者是我作为年年轻的亚洲女性艺术家，应当去做什什么样的作品？ 
 

Living Distance，发射中的亚轨道航天器New Shepard，2019 

D：所以当观众谈论你的作品时，应该淡忘你的性别吗？还是你的性别会赋予作品更更多意义？ 

L：我喜欢的沟通⽅方式是，观众在欣赏作品前没有预知艺术家的性别。但我觉得其实也无需

掩盖，你作品的⻛风格和它呈现出来的状态，会是实实在在反映艺术家⾃自⾝身的。我不愿变成⼀一

个可被预判的艺术家，我希望观众在接触作品的过程当中，始终保持好奇⼼心，维持被启发、

被刺刺激的状态。 

D：你的作品中涉及不少机械，制作这类模型的灵感源⾃自哪⾥里里？ 

L：我个⼈人就非常喜欢机械。如果制作模型的话，肯定会选择⾦金金属，对这类材料料我有难以控

制的偏好。设计的时候，更更多地是为寻求平衡，包括视觉上的平衡、功能上的平衡。因为作

品中的机械装置都有其⽤用途，需要完成⾃自⼰己的“表演”。我称之为“Performing Sculpture（动

态雕塑）”，它们的设计中还藏有指令，我会刻意安置⼀一个当时⾃自⼰己能⼒力力范围内能做出的最复



杂的机械。制作过程相当艰难，向我发出各种挑战，我需要改变⾃自⼰己迎合它们。因此，我的

能⼒力力也在这种状况下得以磨练、不断提升。最后呈现出来的机械装置，在我看来好比训练有

素的“演员”。 

 

Living Distance，返回地球的EBIFA，2019 

D：像这些作品中出现的机械装置，它们是否带着某项特殊任务？ 

L：Orbit Weaver-Body的话，任务比较简单，其实就是个发射器，附加在我⾝身上，利利⽤用它在

零重⼒力力条件下表演，是种合作关系。EBIFA是完全独立、⾃自主的个体，因为整个机械装置就

是按照⾃自动释放去设计的，在失重环境下进⾏行行平衡，像是我的替⾝身，含有我的指示，代我完

成太空表演。从被释放，到进入宇宙，再到返回地球，短短的三分钟，就是EBIFA⽣生命的全

部，⽽而我只是在出⽣生前和出⽣生后陪伴过它的那个⼈人。 

D：最近你在朋友圈发了了组追逐⽓气象卫星的照⽚片。这是你的新项⽬目吗？ 

L：那是这段时间，我跟我先⽣生在家的后院搭了了个⼩小的接收台，获取⽓气象卫星的信号。每当

⽓气象卫星划过，我们就可以捕捉到声⾳音，听起来像发电报⼀一样。它们划过天空、回望地球时

会拍下照⽚片，所以我们接收到的信号其实也是卫星记录我们的瞬间。疫情期间居家隔离，去

不了了别的地⽅方，这算是我⾃自⼰己跟外界沟通的⽅方式吧。 



D：既然和科学技术相关，那也会存在失败的可能性。假如结果达不到预期的效果，你的作品还有什什

么存在的价值吗？ 

L：会啊。如果火箭没有⻜飞进太空就事先爆炸了了的话，这个故事就变成另⼀一种故事了了吧。我

的创作是perform（⾏行行为、表演）——雕塑或卫星的云图等等，都是这个过程的衍⽣生品。作

品的核⼼心是在零重⼒力力机舱⾥里里进⾏行行的表演、雕塑和智⻮齿进入太空的使命和幻想、爬到我们家楼

顶追逐卫星……这些体验和过程是我创作的关键。如果中途出现差错，那也就是故事中⼀一个

情节的起伏变化⽽而已。 

D：你在创作过程中是否有所反思？ 

L：我会刻意规避⼀一种“科技完美化”的输出，但同时也反对“科技妖魔化”的态度。比如，在看

《⿊黑镜》这类电视剧时，观众会觉得科技好可怕；或者去Apple的发布会，⼜又相信科技是万

灵药。我觉得这两种都是非常懒惰且极端的归纳。我想以⼀一个循序渐进、不断深入体验的⽅方

式去了了解之后，才能做出有⼒力力的批判和诉求。这是我在创作过程中，⼀一直保持的立场。 

D：能跟我们聊聊眼下你正在着⼿手的项⽬目吗？ 

L：我最近受到奥地利利电⼦子艺术节（Ars Electronica Festival）的委任，将在今年年9⽉月8号到12

号，于线上展出⼀一件声⾳音作品The Wandering Mind：我们在⾼高纬度隐空间⾥里里寻找引导梦境的

⽅方法。我们的系统通过深度学习去解析、编织全球的开源实地录⾳音，创造了了⼀一曲关于⽔水女神

Tiamat的两⼩小时⻓长声⾳音作品。我会要求观众在睡梦状态中体验这段⾳音频，在⾃自⼰己家的空间⾥里里

做⼀一场关于⽔水的梦。

Living Distance，刘昕护送EBIFA，2019


