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伊隆娜·施瓦茨

第一性

Ilona Szwarc

Unsex Me Here

Ilona Szwarc / courtesy Make Room（Los Angeles）©️   

波 兰 裔 美 国 艺 术 家 Ilona Szwarc 

( 伊隆娜·施瓦茨 ) 近期于洛杉矶 Make 

Room（创造社）举办了自己最新的个展 

“Unsex me here ( 第 一 性 )”。 展 览

的英文标题来自威廉·莎士比亚笔下的角

色麦克白夫人和她恳请邪恶神灵将其从一

个心肠柔弱的女人变成能够坚持“最残忍

的行为”的人时所说的话。Szwarc 镜头

下的人物，像麦克白夫人一样经历着心理

和身体形态的缓慢变化，进而置身于这种

变化带来的渐进的危险中。“第一性”有

关女性意识、时空、个体记忆、压抑的野

性和模糊的边界，是 Szwarc 迄今为止

最具叙事性的作品系列。

Szwarc 出 生 于 波 兰 华 沙， 于 德 克

萨 斯 州 的 小 镇 Canadian 度 过 了 自 己

的青春期。她借鉴自己作为异乡人在美

国文化中成长的体验，探索时间、身体

和记忆构成的变化。在创作的过程中，

Szwarc 广泛地从教育小说、精神分析、

化妆教程视频和历史女性画像中汲取灵

感。她借助 Craigslist 和 eBay 搭建摄

影布景，并使用不同的创作语言，如突

兀的假体、华丽的布景和舞台灯光来缩

小观众、摄影师与创作主题之间的距离。

在这些图像中，真假记忆混淆，变化的

过程既真实又超现实。Szwarc 作品里

存在的危机感和张力，如一个听来的苍

老的独居妇人故事一般遥远，亦如镜子

里的陌生人一样亲近。

Ilona Szwarc / 摄影 Zihui Song
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Grinning and crying, 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room

Her hands seemed to take the place of the eye, 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room
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A hoof raised in the economy of fear, 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room

Moving head to head, until she gave up, lying out, her hands beside her, her face turned, and the dog too gave up then, 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room
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An image of a forgotten experience / 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room
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在之前的作品里我把某些女性的特质作为主

题，比如“American Girls”描述了喜欢收

藏和自己长相相似的玩偶的女孩，“Rodeo 

Gir ls”是关于热衷参加牛仔竞技的女孩，

以及“you are now entering the human 

heart”中来自波兰的跨性别女性。我并不

属于这些群体，而只是作为旁观者。通过这

些作品，我描述我不从属的群体和我不是的

样子，从而界定自己。

我 最 初 想 做 三 部 曲“I am a woman 

and I feast on memory”的原因，是希望

寻找一个和我面貌相似的人。于是就找了一

个和我长得很像的美国女性并亲自为她化

妆。我通过在一个和我在容貌相似的人身上

进行的表演，让自己既成为主体又成为客体，

同时传达一种既熟悉又陌生的感觉。

FA：你当初如何开始自己的创作生涯？又如

何一步步在创作中发展出目前的风格？

IS：我的作品来源于自己作为移民和女性的

生活经历。这促使我寻找真实或想象中的角

色、细节和空间，作为一个可供承载这些矛

盾、冲突和故事的容器。在经历了几次因为

移民而产生的身份认同危机后，我开始有意

或无意地调整自己。我总会根据语言的转换

摇摆在不同的性格和表达中，所以永远不能

落脚于一个固定的身份（认知），我既不在“这

里”，也不在“那里”。“第一性”中的作

品都有关“成为”的过程，以及塑造自我的

代价。我将自己对身份的认知转化成对这个

话题的持续讨论。我的角色们始终是不完整

的，她们总处在某种“未完成”的状态中。

另外，我的作品还源于我对分类的兴趣。

“我总会根据语言的转换摇摆在不同的性格和表达中，所以永远不能落脚于一

   个固定的身份，我既不在‘这里’，也不在‘那里’。”

Memory, the origin of narrative, 2019 © Ilona Szwarc / courtesy Make RoomFlesh that will become myth /

FA ＝ Fortune Art

IS ＝ Ilona Szwarc

EY ＝ Emilia Yin

的元素是因为我的童年以及移民经历。当我

还是个孩子并且还生活在波兰的时候，有只

狗咬了我的耳朵。我流了很多血并且缝了针。

后来搬到美国，我遇到很多和我一样的女人，

她们和我一样苗条，有红色头发和浅色的眼

睛，但从没有被狗咬过耳朵。在我的精神世

界里，记忆崩塌了：当我坠落地面时，狗在

咬我，而当我上升离开地面时，我是一名说

着非母语的女性。或者，这些根本不曾发生

在我身上，而是发生在别的女人身上。然而

我永远被留在了地面上，和狗一起，在另一

个国度和另一段时间，依旧充满野性。

FA：你会参与扮演作品中的人物吗？或者只

是拍摄由模特所扮演的角色？

IS：我分析自己并且创造属于自己的分类法。

我既是波兰人又是美国人，于是便决定找一

个和我容貌相似的美国女性来展现这种既熟

悉又陌生的感觉，并让自己成为主体的同时

也成为客体。重点在于，所有这些转化都被

我最新也是最叙事的作品“第一性”，

讲述了一个住在整齐而过度装饰的房子里的

角色，她有意把自己转化为有动物属性的生

物。（与三部曲不同，在这一系列作品中我

作为幕后工作者的身份更加重要。）在这个

系列作品中，观众会通过房子中不同角度的

镜子看到我和我的相机。

FA：在此应该如何理解“第一性”？

IS：展览的名字来源于莎士比亚笔下的角

色——麦克白女士，以及她对肮脏灵魂把她

从仁慈女性的身份中转换为一个能够坚定不

移实施“极度残忍”的人的恳求。我找到了

主题，就像麦克白女士一样，在某一个瞬间

抓住了精神和肉体的变化，同时也有伴随着

这些进化所必需的风险。

FA：作品中具体的形象（比如其中动物的引

用）意味着什么？它们有何深层的意指？

IS：对于我个人来说，决定在作品中使用狗

Ilona Szwarc 与 Make Room 空间主理殷慧倩（Emilia Yin）/ 摄影 Zihui Song
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出了很高的要求，要避免又要拥抱不确定性。

伊隆娜虽然没有作为模特出镜，但在《被遗

忘的经历》中，可以从镜子中隐约看到她的

身影，这不禁让观众思考自己看到的是艺术

家本人还是作品里的另一个角色，这是她作

品中对自我与角色塑造的探讨。有意思的是，

促成这件作品的原因，是这个房间里布满镜

子，她拍摄时无可遁形，于是只能出现其中。

FA：你觉得作为女性摄影师，通常会遇到哪

些限制或困难？

EY：对女性摄影师的作品，人们常常会趋

向于简单将其归类于用身体来表达自我和情

绪，但是很多优秀的女性摄影师用作品探讨

的议题远远超出这些限定的条框，比如伊隆

娜创作中对于自己跨文化身份的讨论。

FA：在拍摄或布景过程中，你们还经历了哪

些比较难忘的事？

EY：我们商量着在画廊中间做了一个特定

场域装置，使用摄影作品背景里 1969 年好

莱坞风格的墙纸、粉红地毯、水晶灯和其他

出现过的物件，将原本二维的摄影作品延伸

到了三维的展览空间，为观众创造出一个介

于虚构和现实的房间。能和艺术家一起讨论

并实现一个想象的世界，这非常有意思！

一个和我容貌相似的人表演出来，而我可以

轻易地在她身上投射自己的意识。我在试探

肖像和自画像的边界。我想让观众持续发

问：这是一张肖像还是自画像？

将自己无缝融于环境是一种渴望。模仿

口音、肢体语言或者穿搭，都是为了能够融

入环境从而更好地生存。如果我不说话，别

人就不会因为口音而发现我不是美国人。我

有意无意地让自己经历一系列内在外在的转

化，从而摆脱我所从属的文化背景。

模 仿 会 持 续 导 致 过 多 或 不 足 的 偏 差 。

顺性别和跨性别女性通过模仿学习性别角

色，移民通过模仿学习新的语言习俗。成为

美国人和被美国化看起来很相似，实际上却

不同。 对我来说，把身份认知转化为一个持

续讨论的话题是很重要的。我的角色从来都

不完整，她们总是在未完成的状态中。

FA：作为这一系列作品的参与者，伊隆娜的

创作有没有改变你对摄影的看法和理解？

EY：伊隆娜这一系列作品，挑战并拓宽了

我对当代摄影创作过程的认知。她全程用大

画幅胶片拍摄，其中又涉及活的动物和复杂

的特效化妆，是一整个团队的协同合作。很

多不确定的因素对艺术家的前期创作构思提

Sometimes one meets a woman who is beast turning human, 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room

The woman who presents herself to the spectator as a “picture” forever arranged (#1,#2,#3), 2019

© Ilona Szwarc / courtesy Make Room
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