

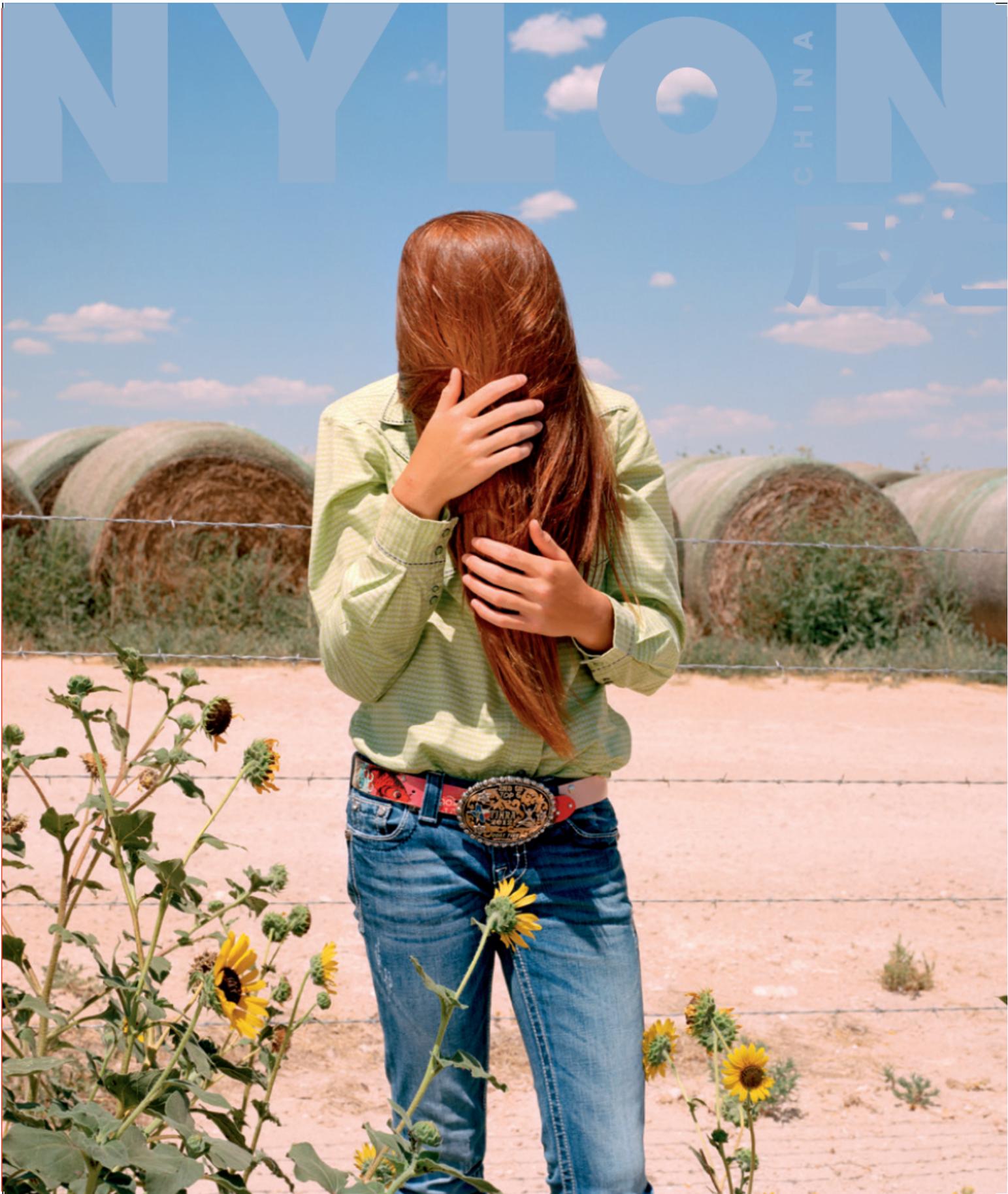


The American Dolls Through Her Lens

她眼中不笑的美国女孩们

本页图片来自：“Rodeo Girls”系列

摄影：Ilona Szwarc 采访&编辑：盛文惠 设计：阿珍 Ginger Yang



Ⓝ=NYLON Ⓡ=Ilona Szwarc



Ⓝ 你何时来到美国？当时是怎么决定由波兰来到纽约求学？

Ⓡ 我上高中时第一次以国际交流生的身份来到美国，当时居住在德州的一个小镇上，2008年的时候决定定居于此。我自幼跟随父亲来美国多次，纽约是最吸引我的地方，充满了奇妙。也因为多次出行的经历，让我习惯也善于发现和探索，并将诸多的经历拼成我自己的内容。

Ⓝ 初来美国时，经历了怎样的文化冲击？

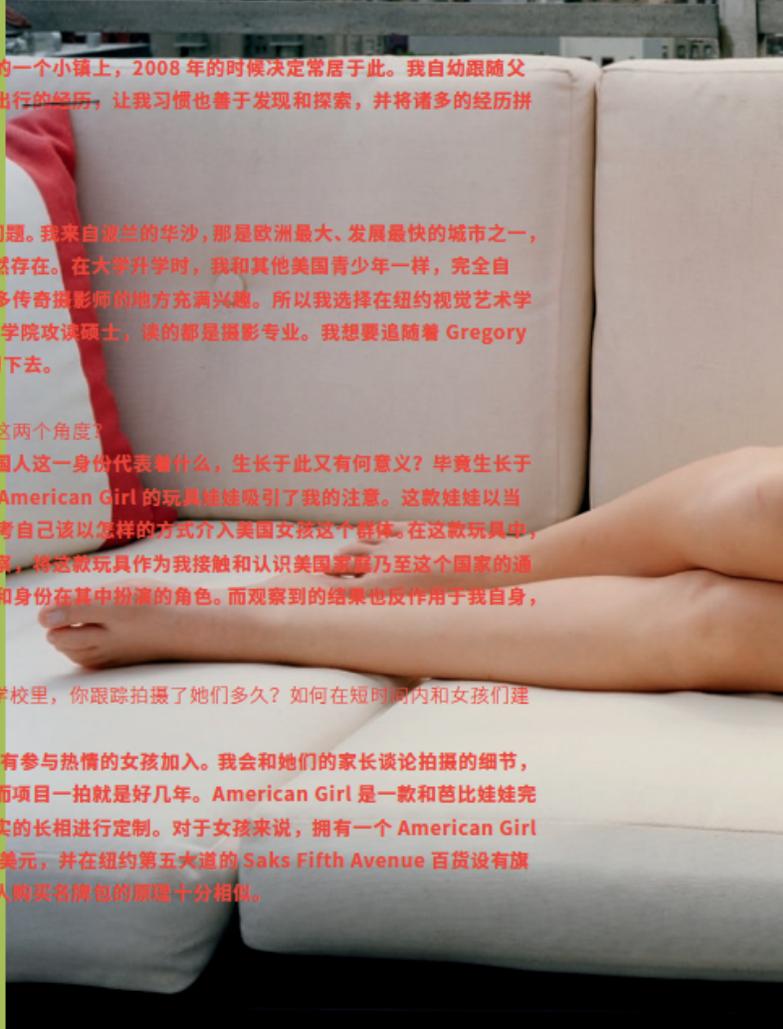
Ⓡ 当然会有。刚来的时候和美国家庭的相处以及如何和同学社交都是问题。我来自波兰的华沙，那是欧洲最大、发展最快的城市之一，而美国的新家则是西部一个人口不过1200人的牛仔小镇，落差自然存在。在大学升学时，我和其他美国青少年一样，完全自主。我向往纽约，想要去感受那里的艺术环境，也对这个诞生了众多传奇摄影师的地方充满兴趣。所以我选择在纽约视觉艺术学院（School of Visual Arts, SVA）就读本科，再去耶鲁大学艺术学院攻读硕士，读的都是摄影专业。我想要追随着 Gregory Crewdson、Roni Horn 和 Lorna Simpson 这些大师的脚步学习下去。

Ⓝ 在你的作品中，美国身份和女性气质是两个重要的主题，为何选择这两个角度？

Ⓡ 我在美国待得越久，就越好奇在美国作为一名女性意味着什么，美国人这一身份代表着什么，生长于此又有何意义？毕竟生长于波兰的我与这里的女孩有着完全不同的成长经历。当时，一款叫做 American Girl 的玩具娃娃吸引了我的注意。这款娃娃以当代美国女孩的形象为卖点，在我看来是完全陌生的事物，不觉让我思考自己该以怎样的方式介入美国女孩这个群体。在这款玩具中，女性和美国这两点被放大，因此我想到从社会学角度来对其进行观察，将这款玩具作为我接触和认识美国家庭乃至这个国家的通路。从对她们生活的观察中，理解成长在美国的真正含义，以及性别和身份在其中扮演的角色。而观察到的结果也反作用于我自身，因为我也在因循着所处地域的不同而调整着自己的身份认知。

Ⓝ 在系列“American Girls”中，作品几乎都拍摄于女孩们的家中或学校里，你跟踪拍摄了她们多久？如何在短时间内和女孩们建立起联系？

Ⓡ 起初我找到了一些曾经拥有过 American Girl 娃娃也对这个项目有参与热情的女孩加入。我会和她们的家长谈论拍摄的细节，当然女孩们也会充分了解。她们大多对这个摄影计划都很感兴趣，而项目一拍就是好几年。American Girl 是一款和芭比娃娃完全不同的玩具，她们没有芭比“完美”的外形，而是依照着女孩真实的长相进行定制。对于女孩来说，拥有一个 American Girl 玩具如同拥有了一件值得炫耀的奢侈品。这些娃娃每个售价为 100 美元，并在纽约第五大道的 Saks Fifth Avenue 百货设有旗舰店，许多美国女孩不惜购买假的娃娃以进行自我标榜，这和成年人购买名牌包的原理十分相似。





本页图片来自：“American Girls”系列



N 系列“American Girls”主要拍摄于何地？你又是如何挑选这些不同背景的女孩的？

I 在这些自愿参与拍摄的女孩中，种族、地域、社会经济水平以及文化背景的多元性是我所追求的。人们常说一个玩具代表了一个世代，所以我想在不同社会圈层内展现这一点。当然，在拍摄者的选择上也有我自己主观的偏好。这个项目主要拍摄于纽约以及邻近的州和城镇，例如 Long Island、New Jersey 和 Connecticut。我还去了位于西海岸的洛杉矶、San Diego 和 Orange County，去拍摄那里不同于东海岸的女孩形象。除了女孩之外，她们生活的家庭以及各自的生活方式也启发着我，这些都加深了我对美国文化的理解。

N 关于系列作品“Rodeo Girls”，你何时开始接触到牛仔文化？又为何选择拍摄这群生活在德州的女孩？

I 我在上高中时初次接触了牛仔文化。在我的印象中牛仔是一件属于成年人、尤其是成年男性的文化，但在走访中我发现现在有越来越多的年轻女孩参与其中并且进行着专业的比赛。在完成了“American Girls”的拍摄之后，我觉得这个系列是对前者的一个补充和延伸，将成长于美国的女孩形象变得更加丰满。我走访了位于美国德州、俄克拉荷马州以及新墨西哥州的牛仔竞赛，关注参与其中的女孩们，拍摄她们在赛场上以及在家里的样子。她们很多住在偏远的地区，与她们的赛马有着精神和情感上的依恋，这份依恋很迷人。她们享受着和动物相处的时刻。其实女性参与牛仔运动素来有之，例如专业的障碍竞赛中都有女运动员的身影，但如此年轻的女孩们进行这般严谨且高强度的训练对我而言还是很特别的。无论如何，这项运动都需要驾驭大型动物的能力，对体能要求极高，所以实际竞赛时还是有性别之分，女孩会和女孩在一起竞技。





N 系列“Rodeo Girls”是否让你对于美国女孩有了新的认识？

I 这个系列和“American Girls”是形成对比的。从最基本的女孩们的态度，到性别角色，再到女孩们使用的语言和词汇这些细节，都有所不同。“American Girls”中的女孩们喜欢用“fun”来形容她们的经历以及追求，而“Rodeo Girls”里的女孩们则更多谈及她们对动物的感情，也会谈论她们对速度和挑战的看法，“adventure”才是她们常用的词语。“American Girls”里的女孩们更关注对自身的修饰和宠爱，而“Rodeo Girls”宠爱的对象是那些与她们朝夕相处的动物们，她们更看中动物们的维生素摄入、毛发、状态等，仿佛自身的身体状况都不如这些马匹的健康重要。但相同的是，她们都爱装饰所爱，前者是对自己，后者是对动物。牛仔女孩们会选择与马匹相衬的着装，例如与马鞍颜色搭配的服装元素，这反映出人类寻找近似的本性。

N 从系列“American Girls”到系列“Rodeo Girls”，你拍摄的美国女孩都是不笑的，这是刻意为之吗？

I 是的，我是刻意这样做的。我告诉拍摄者不要笑，因为在我看来她们不笑的时候更具表现力。我试图拍摄一组严肃的肖像作品，而不是广告画式的家庭摄影或者过度修饰的照片。我希望能捕捉到她们更加细微内在的状态，而不是标准化的笑容，毕竟孩子们在镜头前已经摆出太多刻意的笑容了。



① 对比上述两个系列，在新的系列“*I am a woman and I play the horror of my flesh*”中，你将拍摄的对象由他人置换成了自己，对此你有何新的体验？从摄影师的角度来说，这两种拍摄方式哪一个更具难度？

② “*I am a woman and I play the horror of my flesh*”这个系列是我对个人“分身”(*doppelganger*)的反思，这也源于我对类型学的兴趣。我此前以女性群体为对象创作了诸多作品，有来自美国的牛仔女孩，也有波兰的变性女孩，但我不属于其中任何一个。我始终是以旁观者的身份在看待她们，也以旁观的视角在看待自己。但在这个新的系列中，我想要颠覆这个过程。我是一个土生土长的波兰人，但从高中起就生活于美国，波兰人和美国人都是我的身份。我想借由自身来引出人们对于熟悉和陌生统一性的关注。当然，对于自身的内省和自述从来就不是一件容易的事，因为要发掘在外表之下不再直接可见的东西，是对本质属性的记录。将自己完全暴露于镜头前也是对心理的一次挑战。

上图来自：“*American Girls*”系列



N 你多次提及自己旁观者的身份，并且坚持从外部来拍摄你身处的美国，在未来你还会坚持这个方向吗？

I 当我想要真实记录一个现象或人群时，“局外人”是我选择的方式。在前期作品中，由于我对这个国家仍然生疏，观察的过程亦是我学习的过程，我一边从不同层面与这些个体发生接触，一边学习着这些群体携带的亚文化特质。但新的系列则包含了更多向内的思考，更多关于我自己，我归属于何种类型主体，我该如何描述自己。这些也是前期作品的某种延展。这是对真实世界的描摹，却也有戏仿和演绎的效果，勾连着我对绘画、雕塑、影视剧特写以及艺术史的浓厚兴趣，将深层的东西带至明处，是外貌随着身份不同而产生的变化，而非一种单向的变动。在未来，关于女性身份的构建依然是我想感兴趣的议题，我也会尽量保持作品的连续性。1月27日，“I am a woman and I Play the horror of my flesh”这个系列会参与洛杉矶艺术空间 Make Room（创造社）的群展“A Body of Her Own”，依然是关于女性身体符号复杂性的讨论。



上图来自：“American Girls”系列



上图：摄影师以自己为模特创作的“*I am a woman and I play the horror of my flesh*”系列



上图来自：“Rodeo Girls”系列